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Обыкновенный экспонат? 

 

Время... Ничто не властно над ним... Вдыхаю полной грудью напоенный 

весенними ароматами воздух, смотрю на родные просторы. Как ты 

прекрасна, земля моя! Я стою на дороге Михайлов - Рязань, возле села 

Поярково, где взмыла в синюю высь стела - штык.  Именно отсюда в далёком 

1941 году погнали с нашей земли фашистов, не пустили к Москве.  

Время... Давно поросли ивняком воронки от снарядов, а траншеи и вовсе 

сравнялись с землей... Но жива народная память. Бережно хранят 

михайловцы воспоминания о героях войны: застывают в почетном карауле 

юнармейцы возле памятников, гремят залпы салютов, пылает в центре города 

вечный огонь, а в краеведческом музее всегда есть посетители. И каждый 

экспонат здесь рассказывает свою историю... 

Я – штык. Обыкновенный солдатский штык со своей славной боевой 

историей. Живу сейчас в Михайловском краеведческом музее и рассказываю 

посетителям о Великой Отечественной войне. Поведаю и вам…  Впрочем, 

давайте по порядку… 

Я появился на свет на оружейном заводе - блестящий, острый, 

молодцеватый!  Руки мастера Тимофея Макарыча подняли меня в воздух, и я 

увидел еще добрую сотню таких же штыков – моих братьев. Мастер крякнул, 

вытянул меня перед собой и сказал: «Ай, добрый штык! С таким в атаку не 

страшно! Востер, как сабля!» Потом он быстро приладил меня к новенькой 

винтовке Мосина, и мы стали не отделимы друг от друга.  Нас обернули 

промасленной бумагой и положили в деревянный ящик, и мы отправились в 

путь. Колеса поезда мерно стучат: «В путь! В путь! Е-дем! Да-льше!» Дорогу 

помню достаточно смутно, но, когда раздался треск и крышка ящика 



взлетела вверх, я увидел голубое ясное небо, почувствовал легкий и 

приятный ветерок, и тут же две крепкие руки  вытащили  меня на волю. 

Так началась моя служба на границе. Мой друг и хозяин Иван Стрелков 

был сержантом. Пшеничные золотые волосы, серые с крапинкой, веселые и 

озорные глаза,  добрый нрав – Ваню любили и уважали все: от рядового до 

начальника погранзаставы.  Любил его и я... К оружию старшина Стрелков 

относился бережно, если не сказать трепетно, того же требовал и от своих 

подчиненных. Я всегда сиял и был остро заточен. Но самое главное в моей 

жизни на границе – это боевые учения! Мы с Ваней без устали кололи врага, 

чью роль выполняло пугало, сделанное из мешковины и набитое соломой.  

Стрелков, словно оправдывая свою фамилию, без промаха стрелял. Мы 

могли с ним часами чеканить шаг на плацу, короче говоря, несли военную 

службу. 

Война началась рано утром. Внезапно и страшно. Завыли в небе 

вражеские самолеты, где-то противно ухнуло, дрогнула и взъерошилась от 

взрыва земля…. И сразу же – вой сирены, топот наспех обутых ног, 

отрывистые приказы: «Застава, в ружьё!» Я застыл по стойке смирно в 

пирамиде вместе с боевыми товарищами. Иван выхватил меня как-то сразу, 

на ходу передернул затвор, и мы выбежали на улицу. Что там творилось! 

Горела трава, слышался беспорядочный треск автоматных очередей, 

неразбериха и беготня. И вдруг крик: «Немцы!» 

Сначала мы стреляли с Ваней из-за угла казармы… Били метко, и серые 

страшные фигуры оседали на землю, как будто вдруг им очень сильно 

захотелось спать. А потом Ваня вдруг сжал винтовку в руках, поднялся во 

весь свой богатырский рост и с криком: «За мноооооой! За Родинууууу! 

Урааааааа!» - вдруг побежал с винтовкой наперевес на фашистов.  

«Ааааааааааааааа!» - слышалось повсюду. Это Ванин взвод поднялся и 

побежал на врага! «В штыковую!» - подумал я и засиял от праведного гнева и 

одновременно какой-то отчаянной радости. Мы бежали вперед. Заливались 

коротким лаем немецкие шмайссеры, визгливо тявкали минометы: «Та-та-та, 



тяв!» А мы кричали: «Ура!» И бежали вперед! Ближе. Еще ближе. Я вонзился 

во что-то мягкое и живое. Мы с Ваней кололи врага, бились врукопашную.  И 

вдруг я понял, что падаю, падаю прямо из ваниных рук, валюсь на землю. 

Мы упали одновременно: я и Иван - и лежали в пыльной придорожной траве, 

и глаза старшины смотрели в небо, но он не моргал… Тогда мне впервые 

стало страшно, хотелось крикнуть, позвать его, но я не мог. 

Когда рассеялся дым и стихли выстрелы и крики, Ваню унесли на плащ-

палатке куда-то на опушку леса, туда же бережно отнесли ещё нескольких 

солдат. А меня поднял рядовой Андрей Соколов, и мне пришлось привыкать 

к новому хозяину. С ним я прошел всю войну.  Позже у Андрея  появился 

трофейный автомат, а потом и пистолет-пулемет Шпагина, но со мной он не 

расставался никогда. Я часто вспоминал свой первый бой. И были еще бои и 

славные битвы: битва за Москву, оборона Сталинграда. И, наконец, взятие 

Берлина! Дошли-и-и-и! Победа! 

После войны мы вернулись с гвардии капитаном Андреем Соколовым в 

родной его город Михайлов Рязанской области. Мы были настоящими 

героями! На нас уважительно смотрели и взрослые, и дети и говорили: 

«Подумать только! От Бреста до Берлина!»  А я сиял, и сияли медали на 

груди Соколова. И мы готовы были, если надо, вновь защищать нашу 

Родину! 

Шли годы…  И как-то Андрей достал меня с антресолей, вытер, 

наточил, бережно погладил и сказал: «Друг мой! Верный боевой друг мой! 

Послужи еще людям и Отечеству своему!» И отнес меня в музей. Сначала я 

тосковал по дому, но скоро привык, потому что  увидел на других стендах 

товарищей по оружию: здесь были гильзы, фляжки, пистолеты. Мы скоро 

стали добрыми друзьями, а истории и рассказы о войне длятся и длятся до 

сих пор. 

А еще… Я боюсь показаться нескромным, но знаете…  На границе 

Михайловского района в память о войне взлетела в воздух стела. Это 



большой, сильный штык. Он грозно смотрит на Запад, стоит на страже мира 

на моей земле.  И  это – мой правнук. 

Жива народная память... Строго смотрят на нас обелиски и памятники, 

словно спрашивают: «Вы помните?» 

Мы помним! 


